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Et aktuelt Problem

Jeg tik g for den Stil, for Problemet var misforstaaet. Jeg protesterede dengang, og jeg protesterer stadig. Det var ikke
mig, der misforstod noget.

Det var i Juni Maaned, Aarspreven i skriftlig Dansk fra anden til tredje G. Vi sad og skrev i Gymnastiksalen, udenfor
voksede et gront Lindetrae i en blaa Himmel, og Maagerne floj som Snebolde.

Stilen hed “Et aktuelt Problem”, og jeg skrev om Elizabeth.

Det trak op dengang. Danzig var ikke mere et klejnt Appendix til Europas Geograti, men det besvarlige Midtpunkt i
storpolitiske Tovtreekkerier. Der var dukket noget op, der hed @sterseproblemet. Og paa Gadehjornerne og Kaffebarerne
manifesterede et tredje aktuelt og voldsomt Problem sig: Arbejdslesheden.

Der var nok at skrive om, og Avisartikler fra de sidste Maaneder blev molestrerede inde i uvillige Hoder for at komme
ud igen som skraa Bogstaver i Stileboger.

Men jeg begik den vanvittige og respektlase Handling at skrive ti Sider om Elizabeths Mundvige og om hendes blaa
Havelaage, om hendes Haar og henes Karakter, hendes Uberegnelighed og Hemmelighedsfuldhed. Der var ogsaa noget

om Grasplaener, en Baenk paa Kirkegaarden og en inderlig Erindring om et Bal og en Hjemtur i Snevejr. Og om nogle
Dage bagefter, i et fortryllet Helvede.

Midt i det hele stod der Vers og prangede, det irriterede dem ogsaa.

Jeg var til Konference med en @ngstelig Dansklearer, der ikke mente, der kom noget godt ud af den Slags. Og en anden
Leerer suttede paa sin Pibe og spurgte, om det i Grunden ikke var letfaerdigt at kalde saadan en Omgang for et aktuelt Pro-
blem, netop naar man rundt om i Verden stod og fandt Knojerne frem igen.

Men jeg blev arrig og nerbedig og sagde, at der var en anden Aktualitet end Telegrammernes. Det var Livsformernes
uindskreenkede Aktualiter. Saadan sagde jeg i mit Hovimod. Jeg var sytten Aar og havde lidt meget under Filipenser, Tobak
og Natteroderi med Vers om min Sjal, den Syndens Afgrund... indtil Elizabeth var traadt frem af de ligegyldige Vaseners
Taagemur og havde taget en lykkelig og straalende Form for mine Ojne.

Og jeg havde Ret. Jeg havde Ret. Det var hverken Letfaerdighed eller Overfladiskhed. Det var noget dybt og tungt og
reelt, det var et Problem, og det var Elizabeth.

Hvis jeg havde vaeret freekkere, havde jeg sagt: Det var Livet.

Naar det var renest.

Det meste af det, man skriver om, har ikke meget at gore med Stilene, man afleverede hver anden Torsdag Morgen.
Naar det endelig er en Slags Stile, er de mindre @rlige end dengang: Det er velskrevne, halvslaje Artikler, som man mod-
streebende laver, naar man har brugt sine Penge. Det eneste, de er, er /efre.

Der er andet, man nedvendigvis maa skrive om. Angsten staar i Taagen og i Merket, i Luft og i Boelgeskum, og man
rummer mere end et Ekko af det, der sker: Udvendige Ting som Lyskastere, Troppetransporter, unge stangdrukne Soldater
paa en Sporvogn, korte Meddelelser i Aviserne — alt det er blevet mere indvendigt end udvendigt. Tingene er ikke mere
Ting, de er Skaebne, og det er sveert at finde dens Hensigt.
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